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Elle aimait ce qui briile, la fumée restait

Je m’appelle Yanis. J’ai 22 ans et je suis a Joigny depuis septembre pour mes études.
Loin de Marseille, loin de notre appartement trop petit du 13e, loin de I’odeur de café du
matin que maman fait trop fort. Loin de Nour surtout.

Ma petite sceur a 14 ans. En troisieme. Elle a toujours été différente des gamins de son
age. Pas différente dans le sens bizarre. Différente dans le sens qu'elle comprenait des choses
que les autres ne comprenaient pas encore. A 10 ans, elle me demandait pourquoi les gens
faisaient semblant d’étre heureux. A 12 ans elle m’avait expliqué avoir ’impression de
regarder le monde du dehors a travers une fenétre.

Je lui avais dit que c’était une chance, cette facon de voir.

Je sais plus si je le pense encore.

Tout a commencé par un message un soir d’octobre. Tard, genre 23 heures passées.

[Yanis t’es réveillé ?]

Je I’étais pas mais pour Nour je réponds toujours.

[Ouais, je suis la. C’est quoi ?]

[J’ai rencontré quelqu’un. Une copine.]

J’avais souri dans le noir de ma chambre d’étudiant. Une copine. Rien d’extraordinaire,
en apparence. Je lui avais répondu [C'est bien, non ? T'as besoin de nouvelles tétes.]

Je pensais que c¢’était une bonne nouvelle. Nour, qui avait toujours eu du mal a trouver
sa place, avait enfin rencontré quelqu’un qui lui ressemblait.

[Comment elle s’appelle ?]

[Feriel. On s’est rencontrées prés du parc. Elle était avec des gens. Elle m’a parlé la
premiére. Elle est pas comme les autres tu vois.]

[C’est cool. Elle est dans ta classe ?]

[Non. Mais on s’entend vraiment bien].

Je n’avais pas cherché a en savoir plus. Une nouvelle copine. C’était simple. C’était bien.
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Je m’étais rendormi sans me poser de questions. C’est ca que je regrette le plus

aujourd’hui : ne pas avoir posé de questions.

Novembre était passé vite. Les messages de Nour avaient changé de texture sans que je
comprenne vraiment pourquoi. Avant elle me parlait de ses profs, de ses notes en frangais,
matiere qu’elle aimait bien, des amies avec qui elle trainait depuis la sixiéme. La, elle ne me
parlait que de Feriel. Ce qu’elle disait, les endroits ou elles allaient, les trucs qu’elles faisaient
ensemble. Toujours avec cette 1égéreté dans le ton, comme si c’était juste une amitié
ordinaire.

[Feriel, elle dit des trucs qui font réfléchir tu vois. Elle voit le monde différemment. Je me
sens moins bizarre avec elle.]

[C’est bien que t’aies trouvé quelqu’un comme ¢a.]

[Ouais. Elle dit que je suis mature pour mon dge.]

Cette phrase. Je n’y avais pas trop prété attention sur le moment. On laisse passer trop de

choses quand on est loin et qu’on ne veut pas s’inquiéter pour rien.

En décembre c’est maman qui m’a appelé. Elle avait trouvé un briquet dans la veste de
Nour.

— Un briquet, Yanis. Ta sceur elle fume maintenant ?

Maman avait cette facon de parler de nos problémes comme si c’était des anomalies
inexplicables tombées du ciel. Comme si les gamins ne fumaient pas pour une raison. Comme
si ¢a ne cachait pas je-ne-sais-quoi.

J’avais essay¢ de lui expliquer que Nour traversait peut-étre un moment difficile, qu’il
fallait lui parler, pas juste lui crier dessus. Maman avait soupiré et dit que, de son temps, les

enfants respectaient leurs parents et que le probléme venait de la faiblesse d’aujourd’hui.

Ce soir-1a j’avais écrit a Nour.

[Maman m’a appelé pour le briquet.]

[Ouais, je savais qu’elle allait le faire.]

[C’est Feriel qui t'a montré ?]

Long silence. Les trois petits points qui apparaissent et disparaissent plusieurs fois.

[Au début jaimais pas. Ca faisait tousser. Mais ¢a calme les trucs dans la téte, tu vois.

Le bruit que j’ai tout le temps. Ca le baisse.]
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[C’est du shit, Nour !]

[C’est rien de grave, Yanis, arréte.]

[Nour...]

[Je gére, ok. C’est pas comme si je devenais accro. Je contréle.]

J’avais senti une boule se former dans ma poitrine. Parce que les gens qui controlent
vraiment n'ont jamais besoin de le dire. J’avais essayé de lui parler de Feriel, de cette copine
qui ’entrainait vers le bas. Nour avait coupé court.

[C'est pas sa faute. C’est moi qui ai voulu. Elle m’a forcée a rien.]

Je n’avais pas répondu. Mais cette fagon de la défendre, trop vite, trop fort... ca ne m'avait

pas plu.

Janvier. Puis février. Les messages s’espacaient. Quand elle répondait, sa fagon d’écrire
¢tait différente. Plus bréve. Moins elle. Des /ouais ¢a va la] ou avant elle m’aurait €crit trois
paragraphes. Elle disparaissait doucement. Comme wune lumieére qu’on baisse
progressivement jusqu’a ce que la picce soit presque dans le noir sans qu’on s’en soit rendu
compte.

Un soir, elle m’avait envoyé un message a 2 heures du matin.

[Yanis... des fois je me demande si Feriel tient vraiment a moi ou si elle veut juste que je
fasse des trucs que je veux pas faire.]

Javais appelé immédiatement. Elle n'avait pas décroché.

Le lendemain matin elle m’avait écrit /Excuse-moi j’étais fatiguée.]

J avais pas ignoré. J’avais demandé. Elle n'avait répondu que /C'est bon Yanis] puis plus
rien de la journée. Mais ce message de 2 heures du matin était resté dans ma téte. Cette fagon
qu’elle avait de se défendre encore de Feriel méme quand elle souffrait a cause d’elle. Ce
mélange entre douleur et loyauté. Sur le moment je n’avais pas su mettre de mots dessus.

C’est plus tard que j’ai compris.

Mars. Maman m’a rappelé. Cette fois sa voix tremblait un peu.

— Le college a appelé. Nour, elle va plus en cours depuis deux semaines. Deux semaines,
Yanis ! On ne savait méme pas.

Javais fermé les yeux.

— Elle est ou quand elle est pas au college ?
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— On sait pas. Elle rentre le soir. Elle mange rien. Elle dort beaucoup. Elle parle plus.

Ce soir-1a j’avais appelé Nour quatre fois avant qu'elle décroche. Sa voix était plate.
Comme quelqu’un qui n'a plus I’énergie de jouer un role.

— Yanis, je vais bien.

— Non, t’as pas I’air d’aller bien.

Silence.

— Je sais plus trop ou j’en suis.

— C’est Feriel ?

Elle avait mis longtemps a répondre. Et 1a, pour la premicere fois elle s'était un peu livrée :

— Elle me demande des trucs. Des trucs que je veux pas faire. Elle dit que si je tenais
vraiment a elle j’aurais pas de probléme a le faire. Que c’est comme ¢a que ¢a marche entre
des gens qui se font vraiment confiance.

— Nour, cette personne te manipule.

— Non. C’est pas ¢a. Tu comprends pas.

— Alors explique-moi.

Long silence.

— Jarrive pas.

Elle avait raccroché doucement. Epuisée. Et moi j’étais resté avec mon téléphone dans
la main, a essayer de comprendre ce que cette relation représentait pour ma sceur. Ce lien qui
ne ressemblait pas a une simple amiti¢ mais que je savais pas encore nommer.

*kokok

C’est Nour elle-méme qui m’a envoyé le message, un mardi matin fin mars.

[V ai pris rendez-vous chez un médecin. Pour le shit. Je peux plus continuer comme ¢a. Je
vais aller au collége. Je mange plus. Je reconnais plus ma vie.]

[Je suis fier de toi.]

[T’es en colére ?]

[Non, Nour. Je ne suis jamais en colére contre toi.]

[Maman et papa ne vont pas comprendre.]

[Je leur parlerai. Laisse-moi faire.]

Silence.
[Yanis...]
[Quoi ?]
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[T’es la seule personne qui me juge pas. Méme si tu sais pas tout.]

Cette derniére phrase. Je 1’avais relue plusieurs fois. J’avais voulu lui demander ce que
je ne savais pas mais je me suis retenu. Elle me dirait quand elle serait préte.

Des semaines plus tard, un soir ou elle allait mieux, elle m’a tout raconté. Feriel. Son
age. Ce que cette rencontre avait représenté pour elle. Comment elle était tombée amoureuse
sans savoir que le mot qu’elle cherchait était celui-la. Comment Feriel avait utilisé ce
sentiment pour I’emmener 1a ou elle voulait. J'étais resté silencieux un long moment.

— Tu m’en veux pas de te I’avoir caché ? elle avait demandé.

— Non. T’avais peur. C’est normal.

— Je savais méme pas mettre des mots dessus.

— Je sais.

— Elle m’a fait du mal, Yanis. Mais j’arréte pas de penser que c¢’est moi qui suis nulle.

— C’est pas toi. C’est jamais toi.

kskok

J’avais posé mon téléphone et m’étais levé pour regarder par la fenétre. Joigny dehors,
les premiers bourgeons sur les arbres, un ciel qui hésitait entre le gris et le bleu.

Je ne savais pas ce qui allait se passer. Si le médecin allait vraiment aider. Si nos parents
allaient entendre la détresse de Nour. Si Nour allait réussir a se reconstruire apres tout ¢a.

Ce que je savais c’est qu’elle avait décidé de se battre. Et que I’amour qu’elle avait
ressenti, méme mal orienté, méme utilisé contre elle, n’était pas une honte. Nour aimait trop
fort des choses qui briilent. La fumée elle, elle était encore la. Mais pour la premiere fois

depuis des mois, elle se dissipait un peu.

Mélina PETRI



