

La Question

Ce serait bien si les gens se comprenaient, vraiment. C'est ce que pensait Anna, quinze ans, en observant les adultes dans le parc ce jour-là. C'était un endroit animé, où les visages se croisaient sans toujours se regarder. Il y avait des enfants qui jouaient, des parents qui parlaient au téléphone, des personnes âgées assises sur les bancs, des adolescents sur leur vélo. Tout semblait normal, mais Anna voyait autre chose. Elle voyait des barrières invisibles entre les gens, comme des murs. Anna aimait écouter. Elle écoutait les mots, les silences, les soupirs. Elle aimait se demander pourquoi un monsieur semblait triste, pourquoi une dame fronçait les sourcils en marchant vite, pourquoi deux copines riaient si fort qu'elles en avaient les larmes aux yeux. Tout cela lui donnait l'impression qu'il y avait une histoire cachée dans chaque personne.

Ce jour-là, Anna avait décidé de mener une enquête. Une mission secrète. Elle allait poser une question toute simple à un maximum de gens : "Si vous pouviez changer une chose dans le monde, ce serait quoi ?" Elle commença par la dame avec une écharpe bleue assise sur un banc. Elle tenait un livre dans ses mains mais ne le lisait pas. Elle regardait droit devant elle, l'air perdu. Anna s'approcha doucement. "Bonjour, madame." La dame releva les yeux, surprise. "Bonjour, petite. Tu as besoin d'aide ?" "Non. Je veux juste vous poser une question." La dame sourit, amusée. "D'accord, vas-y." "Si vous pouviez changer une chose dans le monde, ce serait quoi ?" La dame réfléchit un instant, puis dit : "J'aimerais qu'on cesse de se faire la guerre. Mon père a servi comme soldat, tu sais. Il n'est jamais revenu." Anna hocha la tête, le cœur un peu serré. "Merci, madame." Elle continua. Un adolescent qui jonglait avec un ballon lui répondit : "Que les écoles soient moins ennuyeuses. Sérieux, on apprend plein de trucs, mais on ne peut pas faire ce qu'on veut, comme une prison." Un vieux monsieur qui promenait son chien dit : "Que personne ne meure de faim. J'ai connu des moments durs quand j'étais jeune, et personne ne devrait vivre ça." Une maman avec un bébé répondit : "Que mon petit soit toujours en sécurité." Anna notait chaque réponse dans le carnet qu'elle avait emporté. Elle trouvait ça fascinant : chaque personne avait une idée différente, mais tout semblait si essentiel. Plus

tard, elle s'arrêta près d'un groupe d'enfants qui jouaient au ballon. Ils riaient fort, couraient dans tous les sens, se disputaient un peu pour savoir qui avait marqué. Anna décida de poser sa question au garçon qui tenait le ballon. "Si tu pouvais changer une chose dans le monde, ce serait quoi ?" demanda-t-elle. Le garçon la regarda, essoufflé, et répondit sans hésiter: "Je voudrais qu'on puisse jouer tout le temps. Pas de devoirs, pas d'école, juste jouer !" Les autres éclatèrent de rire, mais certains hochèrent la tête, d'accord avec lui. Anna rit aussi, mais quelque chose dans cette réponse lui sembla important. Et si jouer n'était pas réservé aux enfants ? Elle avait déjà vu son grand-père sourire comme un enfant quand ils jouaient aux cartes ensemble. Et même ses parents, si sérieux, riaient parfois quand ils jouaient avec elle dans le jardin. Un autre jour, Anna rencontra une femme qui jouait du violon près d'une fontaine. La musique était douce et triste à la fois, comme un murmure qui racontait des souvenirs lointains. Anna écouta un moment avant d'oser poser sa question. "La violoniste suspendit en l'air son archet, et ses yeux brillants d'émotion croisèrent ceux d'Anna. "Je voudrais que la musique ne disparaisse jamais. Qu'on prenne le temps d'écouter. La musique, tu vois, c'est une langue que tout le monde comprend, peu importe d'où on vient. Elle peut apaiser, consoler, unir... mais parfois, les gens oublient de l'entendre." Cette réponse résonna longtemps dans l'esprit d'Anna. Elle se promit de toujours écouter la musique autour d'elle, qu'elle vienne d'un violon, d'un oiseau, ou même du vent dans les arbres.

Quand Anna rentra chez elle, elle montra le carnet à son grand-père, qui vivait avec eux. Il était vieux, et chacune de ses rides semblait raconter une histoire différente. Il lut en silence, puis demanda : "Et toi, Anna ? Qu'est-ce que tu changerais dans le monde ?" Anna réfléchit longtemps. Elle pensait à toutes les réponses qu'elle avait obtenues. La guerre, la faim, la sécurité, l'ennui, le temps... Tout ça semblait si compliqué. Elle n'était qu'une adolescente. Que pouvait-elle faire ? Mais elle se souvint d'un détail : à chaque fois qu'elle avait posé sa question, les gens s'étaient arrêtés. Ils avaient réfléchi, pris le temps avant de répondre. Peut-être qu'ils n'avaient pas l'habitude qu'on leur demande ce qu'ils pensent vraiment. Peut-être que seulement poser la question, c'était déjà quelque chose. Alors Anna répondit à son grand-père : "Je voudrais qu'on parle plus. Tous les gens, partout. Qu'on se demande ce qu'on veut vraiment et qu'on essaie de s'aider." Le grand-père sourit. "C'est une bonne idée. Mais ça commence toujours par une personne, tu sais. Une seule, qui donne l'impulsion.

Le lendemain, Anna décida de passer à l'étape suivante. À chaque fois qu'elle posait sa question, elle ajoutait : "Qu'est-ce qu'on peut faire, ensemble, pour y arriver ?" À l'enfant au ballon, elle proposa de lui apprendre un nouveau jeu. Avec la dame qui lisait, elle s'assit à côté d'elle et parla de son père disparu. Avec la violoniste, elle applaudit fort et encouragea les passants à donner une pièce ou à s'arrêter un instant. Chaque petite action semblait créer une minuscule onde, comme un caillou lancé dans l'eau. Anna savait qu'elle ne changerait pas le monde toute seule. Mais ce n'était pas grave. Elle avait compris quelque chose d'important : le changement, c'était comme un jeu d'équipe. Chacun pouvait participer, à sa façon, en posant une question, en tendant une main, en écoutant vraiment. Et si tout le monde faisait un peu comme elle, qui sait ? Peut-être que, petit à petit, ces murs invisibles tomberaient et que les gens se comprendraient enfin, vraiment.

Océane Simondi