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Fortune cookie

Jlai les yeux fixés sur l'horloge au-dessus du tableau. Les aiguilles tournent
infiniment lentement. Je fais un calcul rapide et soupire. Encore quarante-sept minutes
avant la sonnerie, le cours vient a peine de commencer.

Mon regard s'arréte sur le professeur, debout au centre de la classe. Ses levres
bougent, mais je ne l'entends pas. J'aimerais fermer les yeux et poser ma téte sur le
bureau, mais je sais que je ne peux pas faire ¢a sans attirer l'attention de tous mes
camarades. Le professeur se tourne alors vers moi. Je lutte contre la fatigue, me
concentre et préte attention au cours. Je prends des notes, et sentant que le professeur
me dévisage avec suspicion, je hoche la téte et fais mine d'avoir tout écouté. Mais
comme d'habitude, il se tourne simplement et ne dit rien. Il sait que je ne discute jamais
en classe. Comment pourrais-je parler, alors que la chaise a c6té de moi est vide ?

La sonnerie retentit enfin. Je range aussitot mes affaires et sors de la classe. Pendant
que les autres éleves trainent, prennent leur temps et discutent entre eux, je me rends
simplement & mon prochain cours. Une fois arrivée devant la porte, je m'adosse contre
le mur et j'attends, les yeux au plafond. Je suis la premiere a entrer dans la salle. Je
m'assois, et pendant que mes camarades s'installent en riant, je retiens un soupir. Il est
seulement neuf heures.

Je passe la matinée dans une sorte de brouillard, agissant mécaniquement sans
vraiment réfléchir. Je lutte pour rester a la surface et ne pas me noyer dans un océan de
pensées, de peurs et d'inquiétudes inutiles. C'est comme ¢a tous les jours. J'ai le
sentiment de revivre le méme refrain en boucle, comme un cauchemar.

Midi finit par arriver. Tous les éléves autour de moi crient de joie et s'élancent vers la
cantine, impatients d'aller manger. Contrairement a eux, cette pause ne m'apporte aucun
réconfort. Je n'ai personne a qui raconter ma matinée, personne pour me faire rire ou me
consoler, et personne qui pourrait me tirer de cette nuit sans fin.

Je me traine malgré tout vers le réfectoire et me place au bout de la file. Je patiente,
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et quand c'est mon tour, j'entre dans le batiment. C'est une grande piéce sombre aux
murs gris, sans aucune décoration pour l'embellir. Il n'y a que des tables rectangulaires
et des chaises métalliques pour accueillir les ¢éléves. J'avance lentement et I'on me sert
une assiette remplie de 1égumes — un mélange de carottes et de petits pois. Au bout du
self une cantini¢re souriante dépose un petit sachet prés de mon assiette. Je baisse les
yeux et examine le sachet sans comprendre.

— C'est un biscuit chinois, m'explique-t-elle. Il y a un petit mot a l'intérieur, et le reste
se mange.

— Oh, je dis. Merci.

Je m'¢loigne et la vois du coin de 1'eeil continuer a distribuer des biscuits aux éleves
suivants. Je cherche alors une table libre. La plupart sont déja occupées, et je parviens
seulement a trouver une place pres d'un groupe de filles. Je m'approche et m'installe en
silence.

Je commence a manger, en avalant la nourriture fade sans grand appétit. Je ne peux
pas m'empécher d'écouter les filles a c6té, en leur jetant quelques regards envieux. Elles
discutent de tout et de rien, se racontant ce qu'elles ont fait en classe ou parlent des
rumeurs circulant dans I'école.

Jai presque terminé mon repas et m'appréte a partir, quand elles s'excitent
soudainement et éclatent de rire. Je les dévisage avec curiosité. Elles sont en train
d'ouvrir leurs biscuits chinois et ont toutes un papier dans la main. Elles se les montrent
les unes aux autres, commentant ce qui y est écrit et se moquant gentiment.

— Ce truc ne veut rien dire, dit la blonde assise a ma gauche. Qui c'est qui a écrit ¢ca ?

— Fais voir, la presse une brune en face d'elle, lui arrachant presque le papier des
mains.

J'hésite un instant, observant mon propre sachet que je n'ai pas encore touché. Je n'ai
pas faim, ce serait du gachis. Je devrais plutot le donner a quelqu'un d'autre. Les filles
pres de moi apprécieront sans doute ce cadeau.

Mais je n'arrive plus a détacher mon regard du sachet. C'est étrange, c'est comme si
quelque chose, a l'intérieur de ce petit gateau, m'appelait, m'attirait irrésistiblement. Je
n'ai jamais golité de biscuit chinois et les autres ont 'air de bien aimer. Alors pourquoi

ne pas essayer-?
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Je m'empare du sachet et tire sur le plastique qui se déchire. Le biscuit, d'une forme
semblable a un croissant de lune, tombe sur mon plateau. J'imite mes camarades et
coupe le gateau en deux. La pate se brise facilement, s'émiettant au-dessus de mon
assiette vide. Un papier fin apparait alors entre les deux moitiés.

Je le récupere délicatement et le sors du biscuit. Je repose le gateau le temps de
déplier le papier. Une unique phrase y est inscrite.

— Trouve ton étoile, elle te sortira de I'obscurité, je murmure pour moi-méme.

Je cligne des yeux et me raidis, comme si le papier avait envoyé un choc électrique
dans tout mon corps. Je le fixe intensément, relisant la phrase sans cesse. Elle produit un
effet sur moi et mon cceur s'accélere. J'ai envie de croire que c'est & moi que ce papier
¢tait destiné, qu'il est 1a pour me rassurer. L'obscurité, je ne la connais que trop bien et
elle ne cesse de se renforcer. Mais je n'ai jamais trouvé d'étoile pour illuminer mes
journées.

Et si j'étais sur le point de la rencontrer ?

Je referme mon poing et serre le bout de papier. Ce ne sont que des mots, simplement
des traces d'encre noire, mais ils me donnent espoir. Aprés tout, les biscuits ont été
distribués au hasard, et c'est moi qui ai récupéré celui-ci. Je léve les yeux et observe le
plafond, a la recherche d'une étoile. La lumiére des lampes m'éblouit et je recule en me
frottant les yeux.

— Qu'est-ce que tu as eu, toi ?

Je sursaute et me tourne vers la fille 8 ma gauche. Ses yeux bleus me dévisagent avec
curiosité. Je mets quelques secondes a comprendre qu'elle demande a voir ma citation.
Je lui tends alors le papier. Elle le prend et le lit attentivement. Soudain, je me fige.

Elle a une barrette en forme d'étoile dans les cheveux.

— Le tien, au moins, il est cool, soupire-t-elle. Celui que j'ai eu ne veut rien dire.

— Je peux le voir ?

Elle hausse les épaules et me donne son propre bout de papier. Je le déplie. La phrase
est écrite en latin :

— Alis volat propriis, je chuchote en écarquillant les yeux.

Elle me regarde avec espoir.

— Tu sais ce que ca veut dire ? interroge-t-elle.
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— Elle vole de ses propres ailes, je réponds en acquiesgant.

Je n'ai jamais étudié le latin, mais je connais ce proverbe par cceur depuis que je suis
toute petite parce qu'il contient mon prénom, Alis.

— Oh, dit-elle, dégue. Le tien est quand méme mieux. On échange ?

J'accepte aussitot.

Nous échangeons les papiers et elle me sourit.

— Comment tu t'appelles ?

— Alis.

Elle ouvre de grands yeux étonnés.

— Comme dans le proverbe ! Moi, c'est Stella.

J'hésite un instant, puis j'apercois a nouveau sa barrette en étoile. Je prends mon
courage a deux mains et lui dis :

— Tu sais, Stella veut dire étoile en latin. Comme dans ce proverbe, j'ajoute en
désignant celui que je lui ai donné.

Elle éclate de rire, visiblement amusée par la situation puis se tourne vers moi et
entame une discussion. J'ai I'impression de flotter sur un nuage, sans vraiment réaliser la
chance que je viens d'avoir.

J'ai trouvé mon étoile.

Clara BLAINEAU



