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Cheval de Troie 

 

 

Un rire. Celui d’une petite fille tenant son jouet préféré entre ses mains.  

Ses doigts encore juvéniles s’amusent à parcourir les contours usés par le temps 
de l’objet de bois. Ce même animal qui vit à quelques pas de chez elle et n’hésite jamais 
à lui fourrer son museau dans le cou, jusqu'à ce qu’elle lui offre la pomme prévue pour 
son déjeuner. Elle en a d’ailleurs pris l’habitude et lui en garde une chaque jour, cachée 
dans une poche de sa robe.  

Elle ne s’est pas séparée une seule fois de l’objet depuis que son père le lui a offert, 
créé avec dextérité spécialement pour sa fille adorée. L’animal de bois partage ses nuits 
et l’accompagne à chaque sortie. Il est le gardien de ses secrets, dont le plus précieux est 
la petite gravure de ses initiales, cachée entre les pattes avant de l’animal, sur la poitrine, 
à la place du cœur. Les siennes. DG. Dolores Garcia. 

 Étendue sur le sol carrelé du salon, sa robe formant une mare de soie rouge autour 
d’elle, elle joue, s’imaginant galoper à travers champs sur le dos de son fidèle compagnon. 
Des coups étouffés à la porte la tirent de son rêve. Sa mère ouvre. C’est le voisin. Il parle 
d’une manière tellement confuse et précipitée que la petite fille a du mal à comprendre. 
Elle ne saisit que deux mots : Ils arrivent. Dès ce moment, tout s’accélère et se mélange 
dans un flot de couleurs et de paroles inquiètes. Ses parents s’activent et entassent le plus 
d’affaires possible dans les maigres valises qu’ils possèdent. La petite fille demande ce 
qu’il se passe. On lui répond qu’ils partent en vacances.  

Elle est tirée par le bras vers la porte, la main crispée autour de son jouet. En un 
rien de temps, ils sont dehors. Son père ferme la maison. La fillette a la douloureuse 
impression de voir son foyer pour la toute dernière fois. Les larmes lui montent aux yeux, 
mais elle s’empêche de les laisser couler. Elle tourne le dos à sa demeure. Tout semble 
calme autour d’elle. Le soleil, haut dans le ciel sans nuage, est prometteur d’un bel après-
midi de février. Les quelques passants vaquent à leurs occupations journalières sans leur 
accorder un seul regard. Des débris sont encore entassés dans les rues.  

Les deux adultes se parent rapidement d'un masque de nonchalance qui déstabilise 
leur enfant. Ils la prennent chacun par une main, la forçant à lâcher à contrecœur son jouet 
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et à le cacher dans sa veste. Ils se dirigent à grands pas vers la gare. Plus ils s’en 
approchent, plus la tension semble monter. De plus en plus de passants apparaissent. Tout 
le monde se bouscule. Les gens fuient. Des soldats armés jusqu’aux dents surgissent. La 
peur agrippe de ses doigts crochus le cœur de la petite fille. Des cris jaillissent de toutes 
parts. Des ordres sont donnés : on ne laisse personne passer. 

En se faufilant à travers la foule, ils finissent par atteindre un poste de contrôle. 
Des séries de questions sont posées. L’attente paraît interminable. Leurs papiers sont 
longuement vérifiés. Tout espoir semble perdu… Finalement on les laisse passer. Juste à 
temps. Le train est sur le point de partir. Ils enjambent les rails et entrent dans le wagon. 
Alors que la fillette s’autorise enfin à souffler, une main l’agrippe par derrière. Elle se 
retourne avec effroi : un homme tente de se hisser dans la cabine en pleurant. Un soldat 
arrive rapidement pour le dégager à coup de matraque. L’enfant est immédiatement placée 
derrière son père. On lui demande si tout va bien. Elle s’apprête à répondre que oui mais 
un affreux sentiment lui saisit soudain l’estomac. Elle retourne ses poches. Vides. Le 
cheval de bois n’est plus là. 

 

 Piétiné par de nombreux pieds, l’objet se perd dans la foule, seul. Peu à peu, les 
flots finissent par se tarir. Une main le remarque alors et le ramasse. Le cheval est jeté 
dans un sac. Toutes les lumières s’éteignent. Le monde est sens dessus dessous, tout 
bouge. Puis les lumières reviennent d’un coup. Une main agrippe à nouveau le jouet et le 
dépose dans une autre main plus petite. Un enfant. Son père le lui offre. Un cadeau. Le 
garçon s’empresse d’aller l’ajouter à son champ de bataille. Ce cheval portera le grand 
général, son père. Les petits soldats républicains tombent sous les sabots du destrier et de 
son cavalier. Les combats s’enchaînent. Des centaines. Chaque jour signe son lot de 
batailles. Le cheval de bois semble invincible.  

Puis un jour il se blesse. Sa patte arrière est sectionnée par le sabre tranchant d’un 
soldat en fer. Il ne peut plus tenir debout. Il ne sert plus à rien. Le petit garçon s’en 
débarrasse alors aussi rapidement qu’il l’a recueilli et le jette sans vergogne dans un 
ruisseau qui passe par là. L’objet touche le fond puis remonte à la surface. Il flotte 
doucement. Mais le courant commence à accélérer et il se retrouve bientôt dans des 
rapides. L’eau le fouette de tous côtés. Tout s’embrouille. Le bois s’effrite. Cela dure une 
éternité.  

 

Le jouet n’est que l’ombre de lui-même quand on le découvre, flottant près d’une 
petite crique. Pourtant on n’hésite pas à se mouiller les pieds pour aller le chercher. On le 
ramène en un clin d’œil dans un foyer douillet et on le laisse sécher près d’un feu de bois 
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crépitant. Des paroles sont échangées. La langue parlée n’est plus la même que celle de 
naissance du jouet. 

L’animal est raccommodé à l’aide de divers outils par une main calleuse d’artisan. 
Une fois la restauration finie, il a l'air neuf. Il est alors accueilli par le sourire éblouissant 
d’une petite fille qui le serre aussitôt dans ses bras. Elle n’a jamais eu un jouet aussi beau. 
Elle le gardera toute sa vie. Et ce sera le cas. Les années qui suivent ne sont que rire et 
chaleur. L’animal de bois est plus qu’aimé. Puis la petite fille grandit et devient une 
femme. Le jouet est alors placé avec tous les autres dans un grenier sombre plein de toiles 
d’araignées. La poussière s’agglutine sur l’encolure fatiguée de l’objet. Le temps s’étire 
comme un fil de soie.  

Un jour pourtant, la porte s’ouvre et on le sort de sa caisse. Il est nettoyé pour finir 
exposé sur une table avec d’autres antiquités. Les heures s’écoulent, les gens passent. Le 
nombre d’objets diminue progressivement, mais le cheval est encore là. Alors qu’on 
s’apprête à fermer le stand, une voix s’élève pour demander combien coûte ce jouet. 
Celle-ci semble satisfaite quand on lui annonce le prix car elle agrippe l’objet et 
s’empresse de payer. On l’emporte puis on l’emballe dans un papier. Tout disparaît alors 
sous un voile de couleur. On le transporte à nouveau. 

 

Des voix surgissent de toute part. C’est un jour de fête. Quelqu’un célèbre ses 
quatre-vingt-dix ans. De nombreux chants se succèdent, puis c’est le gâteau et enfin 
l’heure des cadeaux. Les papiers se froissent. Les remerciements fusent. Enfin, c’est au 
tour du petit cheval de bois. On annonce qu’on l’a acheté car il avait fait penser au jouet 
dont parlait tant la nonagénaire, celui qui avait partagé toutes les atrocités de son passé 
dans une guerre oubliée. Le papier entourant l’objet est alors arraché avec difficulté par 
des doigts ayant connu de nombreuses années. Puis le rideau se lève ; des yeux 
rencontrent ceux de l’animal. Ces mêmes yeux s’écarquillent, pour ensuite se remplir de 
larmes quand l’objet est retourné pour révéler son secret. DG.   

Un rire. Celui d’une petite fille tenant de nouveau son jouet préféré entre ses 
mains. 

 

Flora DALIGAUD 


