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Cheval de Troie

Un rire. Celui d’une petite fille tenant son jouet préféré entre ses mains.

Ses doigts encore juvéniles s’amusent a parcourir les contours usés par le temps
de I’objet de bois. Ce méme animal qui vit & quelques pas de chez elle et n’hésite jamais
a lui fourrer son museau dans le cou, jusqu'a ce qu’elle lui offre la pomme prévue pour
son déjeuner. Elle en a d’ailleurs pris I’habitude et lui en garde une chaque jour, cachée
dans une poche de sa robe.

Elle ne s’est pas séparée une seule fois de 1’objet depuis que son pere le lui a offert,
créé avec dextérité spécialement pour sa fille adorée. L’animal de bois partage ses nuits
et ’accompagne a chaque sortie. Il est le gardien de ses secrets, dont le plus précieux est
la petite gravure de ses initiales, cachée entre les pattes avant de I’animal, sur la poitrine,
a la place du cceur. Les siennes. DG. Dolores Garcia.

Etendue sur le sol carrelé du salon, sa robe formant une mare de soie rouge autour
d’elle, elle joue, s’imaginant galoper a travers champs sur le dos de son fidéle compagnon.
Des coups étouffés a la porte la tirent de son réve. Sa mere ouvre. C’est le voisin. Il parle
d’une maniere tellement confuse et précipitée que la petite fille a du mal & comprendre.
Elle ne saisit que deux mots : /s arrivent. Dés ce moment, tout s’accélere et se mélange
dans un flot de couleurs et de paroles inquiétes. Ses parents s’activent et entassent le plus
d’affaires possible dans les maigres valises qu’ils posseédent. La petite fille demande ce
qu’il se passe. On lui répond qu’ils partent en vacances.

Elle est tirée par le bras vers la porte, la main crispée autour de son jouet. En un
rien de temps, ils sont dehors. Son pére ferme la maison. La fillette a la douloureuse
impression de voir son foyer pour la toute derniére fois. Les larmes lui montent aux yeux,
mais elle s’empéche de les laisser couler. Elle tourne le dos a sa demeure. Tout semble
calme autour d’elle. Le soleil, haut dans le ciel sans nuage, est prometteur d’un bel apres-
midi de février. Les quelques passants vaquent a leurs occupations journalieres sans leur
accorder un seul regard. Des débris sont encore entassés dans les rues.

Les deux adultes se parent rapidement d'un masque de nonchalance qui déstabilise
leur enfant. Ils la prennent chacun par une main, la for¢ant a lacher a contrecceur son jouet
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et a le cacher dans sa veste. Ils se dirigent a grands pas vers la gare. Plus ils s’en
approchent, plus la tension semble monter. De plus en plus de passants apparaissent. Tout
le monde se bouscule. Les gens fuient. Des soldats armés jusqu’aux dents surgissent. La
peur agrippe de ses doigts crochus le ceeur de la petite fille. Des cris jaillissent de toutes
parts. Des ordres sont donnés : on ne laisse personne passer.

En se faufilant a travers la foule, ils finissent par atteindre un poste de controle.
Des séries de questions sont posées. L’attente parait interminable. Leurs papiers sont
longuement vérifiés. Tout espoir semble perdu... Finalement on les laisse passer. Juste a
temps. Le train est sur le point de partir. IIs enjambent les rails et entrent dans le wagon.
Alors que la fillette s’autorise enfin a souffler, une main ’agrippe par derri¢re. Elle se
retourne avec effroi : un homme tente de se hisser dans la cabine en pleurant. Un soldat
arrive rapidement pour le dégager a coup de matraque. L’enfant est immédiatement placée
derriere son pere. On lui demande si tout va bien. Elle s’appréte a répondre que oui mais
un affreux sentiment lui saisit soudain 1’estomac. Elle retourne ses poches. Vides. Le
cheval de bois n’est plus la.

Piétiné par de nombreux pieds, I’objet se perd dans la foule, seul. Peu a peu, les
flots finissent par se tarir. Une main le remarque alors et le ramasse. Le cheval est jeté
dans un sac. Toutes les lumicres s’éteignent. Le monde est sens dessus dessous, tout
bouge. Puis les lumiéres reviennent d’un coup. Une main agrippe a nouveau le jouet et le
dépose dans une autre main plus petite. Un enfant. Son pére le lui offre. Un cadeau. Le
garcon s’empresse d’aller I’ajouter a son champ de bataille. Ce cheval portera le grand
général, son pere. Les petits soldats républicains tombent sous les sabots du destrier et de
son cavalier. Les combats s’enchainent. Des centaines. Chaque jour signe son lot de
batailles. Le cheval de bois semble invincible.

Puis un jour il se blesse. Sa patte arriere est sectionnée par le sabre tranchant d’un
soldat en fer. Il ne peut plus tenir debout. Il ne sert plus a rien. Le petit gargon s’en
débarrasse alors aussi rapidement qu’il 1’a recueilli et le jette sans vergogne dans un
ruisseau qui passe par la. L’objet touche le fond puis remonte a la surface. Il flotte
doucement. Mais le courant commence a accélérer et il se retrouve bientdt dans des
rapides. L’eau le fouette de tous cotés. Tout s’embrouille. Le bois s’effrite. Cela dure une
éternité.

Le jouet n’est que I’ombre de lui-méme quand on le découvre, flottant prés d’une
petite crique. Pourtant on n’hésite pas a se mouiller les pieds pour aller le chercher. On le
ramene en un clin d’ceil dans un foyer douillet et on le laisse sécher pres d’un feu de bois
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crépitant. Des paroles sont échangées. La langue parlée n’est plus la méme que celle de
naissance du jouet.

L’animal est raccommodé¢ a 1’aide de divers outils par une main calleuse d’artisan.
Une fois la restauration finie, il a l'air neuf. Il est alors accueilli par le sourire éblouissant
d’une petite fille qui le serre aussitdt dans ses bras. Elle n’a jamais eu un jouet aussi beau.
Elle le gardera toute sa vie. Et ce sera le cas. Les années qui suivent ne sont que rire et
chaleur. L’animal de bois est plus qu’aimé. Puis la petite fille grandit et devient une
femme. Le jouet est alors placé avec tous les autres dans un grenier sombre plein de toiles
d’araignées. La poussiére s’agglutine sur I’encolure fatiguée de 1’objet. Le temps s’étire
comme un fil de soie.

Un jour pourtant, la porte s’ouvre et on le sort de sa caisse. Il est nettoyé€ pour finir
exposé sur une table avec d’autres antiquités. Les heures s’écoulent, les gens passent. Le
nombre d’objets diminue progressivement, mais le cheval est encore 1a. Alors qu’on
s’appréte a fermer le stand, une voix s’éléve pour demander combien colite ce jouet.
Celle-ci semble satisfaite quand on lui annonce le prix car elle agrippe I’objet et
s’empresse de payer. On I’emporte puis on I’emballe dans un papier. Tout disparait alors
sous un voile de couleur. On le transporte a nouveau.

Des voix surgissent de toute part. C’est un jour de féte. Quelqu’un célebre ses
quatre-vingt-dix ans. De nombreux chants se succeédent, puis c’est le gateau et enfin
I’heure des cadeaux. Les papiers se froissent. Les remerciements fusent. Enfin, c’est au
tour du petit cheval de bois. On annonce qu’on I’a acheté car il avait fait penser au jouet
dont parlait tant la nonagénaire, celui qui avait partagé toutes les atrocités de son passé
dans une guerre oubli¢e. Le papier entourant 1’objet est alors arraché avec difficulté par
des doigts ayant connu de nombreuses années. Puis le rideau se léve ; des yeux
rencontrent ceux de I’animal. Ces mémes yeux s’écarquillent, pour ensuite se remplir de
larmes quand I’objet est retourné pour révéler son secret. DG.

Un rire. Celui d’une petite fille tenant de nouveau son jouet préféré entre ses
mains.
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