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Le Crépuscule de coton

Ses paupiéres se closent, la boite & musique s’ouvre.

Plein jour, le rideau se léve, la foule ’applaudit, les projecteurs sont rivés sur ses
chaussons. Elisa est en troisiéme position, son ceeur bat la chamade et son sourire illumine
la sceéne. Ses cheveux sont tenus par une petite barrette métallique rose qui appartenait a
sa mere.

Le soleil court pour disparaitre & ’horizon et le ciel s’obscurcit. Elisa est assise, au
bord de la piscine, les jambes qui flottent. Son pére est debout derriére elle ; ils fixent le
magnifique paysage que leur offre le crépuscule. Elle pense a sa mére, 1’idée lui effleure
I’esprit que son pere y songe aussi. Ses souvenirs lui remémorent son enfance, lorsqu’on
la prenait dans les bras, lorsque sa famille était heureuse.

Malgré 1’épaisseur de ses demi-pointes, elle recroqueville ses doigts de pieds sous la
fraicheur du parquet. Elisa aime cette sensation, elle se sent vivante face a tous ces gens
qui la regardent, et qui bientot vont I’admirer. Le soleil s’étale dans le ciel juste au-dessus
de la salle. Elle est seule contre tous, préte a vivre de ce qu’elle aime, elle sourit. L archet
vient caresser les cordes du violon, le spectacle commence. Les notes s’enchainent au
rythme de ses pas de ballerine. Elle méne la danse. Fasciné, le chef d’orchestre la regarde
enlacer chaque figure, avec tant de légereté qu’il pourrait croire qu’elle va s’envoler. La
mélodie s’accélére quand elle illumine toute la salle ; les spectateurs n’ont d’yeux que
pour elle.

Elle se souvient de la broche que mettait sa mére pour chacun de ses ballets. Elle
disait que ca lui portait bonheur, qu’elle y voyait presque une sorte de magie. C’est ce
méme bijou qui lui attache aujourd’hui les cheveux ; elle I’a gardé. De loin, dans la douce
obscurité du coucher de soleil, il est possible de voir ses yeux scintiller ; I’émotion la
rattrape. Une larme file lentement sur sa joue ; elle se rappelle.

Sa timidité s’efface au profit de 1’élégance. Ses foulées semblent parsemées d’éclats
de diamant. Sa jupe se laisse entrainer par la musique ; on pourrait croire que les partitions
ont été écrites pour elle. Ses poses s’enchainent devant les yeux ébabhis, elle n’en revient
pas. Le soleil lui-méme est ébloui. Pas un seul de ses gestes n’est de travers ; elle se
surprend. Jeune et innocente, elle enflamme pourtant le plancher, le cceur empli de
passion. Par de simples mouvements de son corps, elle parvient a capter ’attention ; a
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nous surprendre, a nous émerveiller. Son pére la contemple au premier rang, un mouchoir
a la main ; elle est heureuse qu’il soit fier d’elle. Elle se refléte dans les yeux brillants du
public. Dans la pénombre de la scéne, ses habits blancs permettent de la distinguer de
loin.

Quelques temps auparavant, elles étaient en route pour un opéra ; le premier qu’elles
allaient danser ensemble. Le délicat parfum de sa mére embaumait la voiture ; Elisa I’a
d’ailleurs gardé puisque c’est le sien aujourd’hui. Des rires éclataient, et dans la plus
grande des tendresses, ses derniers mots retentissaient : « Je suis fiére de toi ma chérie ».
Ce soir-1a, le camion qui arrivait en face d’elles s’est fait souffler par le vent. Le large
cours d’eau qui bordait la voie les a alors accueillies dans un calme profond. Le réve des
ballerines s’est éteint.

La baguette se léve, un silence d’or envahit la salle ; elle s’assied. Son bras droit
s’étend sur le sol quand elle commence a s’allonger avec grace. Les altos repartent de
plus belle, s’invitent alors d’autres danseuses en orbite. Ainsi, une ronde de flocons
gravite autour du cygne a terre. Les notes s’intensifient, la pression monte peu a peu ; le
suspens nait de sa lenteur a se redresser. Elle se reléve et, dans le plus parfait équilibre,
déploie ses ailes. Son anneau d’étoiles s’écroule, elle est seule debout. Une telle poésie
se dégage de la finesse de ses actions qu’elle a I’air d’un ange. Elle ne s’épanouit qu’ici,
dans son opéra ou elle vit le role principal. La musique ralentit, la foule se léve et
I’acclame. Elle est heureuse, fiere d’elle et de ce qu’elle a accompli.

Trois ans ont passé depuis que les chemins du ciel 1’ont séparée de sa mére. Elisa
regarde ’eau faire valser ses pieds sans effort. Elle se dit que sa mére aurait pu étre 1a,
qu’elle aurait pu la voir et la rendre, encore une fois, fiére. Le vent commence a devenir
trop frais, sa fine écharpe ne la protege plus trés bien du froid. La lune est désormais seule
a rayonner. Elisa tourne la téte vers son pére en essuyant les filets salés de ses joues ; il
fait de méme puis se résigne a rentrer.

A Dintérieur, un vinyle crépite sur la vieille platine et laisse courir une belle mélodie
de violon. C’est sur cette musique qu’elle aimerait danser pour rendre hommage a sa
mere. Bercée par cette symphonie, elle partage un repas en téte-a-té€te avec son pere. Les
draps de coton vont d’ici peu recouvrir son petit corps de cotillons.

Elle se détache de son siége mobile pour réver a d’autres décors. Ses jambes
inanimées sont déposées sur le matelas avec soin. Le tourne-disque continue sa ronde sur
le dernier sillon, le silence de la nuit s’étend dans la chambre, mais pas pour longtemps.
Dans son sommeil, elle va enfin s’éveiller, imaginer qu’enfin ses jambes lui répondent,
et enfin s’envoler aussi facilement qu’un oiseau.

Le ballet de sa vie débute a I’instant ou Morphée I’accueille. Comme chaque nuit,
elle va enrouler ses cheveux autour de sa barrette rose, enfiler ses petits chaussons et
saluer le public.
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Elisa prend la petite boite & musique sur sa table de nuit, la dépose sur son ventre et
remonte lentement le ressort. En I’espace d’un réve, elle devient I’étoile de ses nuits.

Ses paupiéres se closent, la boite & musique s’ouvre.

Jules Langonnet



