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Pour qui brillent les étoiles ?

Elle était incapable d’expliquer pourquoi, dans certains pays, les étoiles se voyaient
mieux.

Ses cheveux d’ambre dansaient aux caresses du vent sur son visage doux, les rayons
du soleil éclairaient son visage et ses yeux plein de larmes. Une main sur la poitrine, elle
restait immobile, écoutant son cceur affaibli et la vie qui quittait doucement son corps. Et
puis juste comme ¢a, un soir, allongée en dessous des étoiles, elle était partie. C’était le
seul souvenir que Alhya conservait de sa maman, morte dans ses bras.

Désormais elle logeait dans la maison de ’homme discret qui I’employait. C'était un
homme treés seul. Depuis la mort de sa mere, Alhya s'était renfermée et n’était plus la
jeune fille qui respirait la joie de vivre. Elle existait sans vraiment vivre. Volontaire, elle
travaillait pour ne pas finir a la rue, comme c’est si souvent le cas au Bangladesh ou des
milliers d'enfants travaillent dans des mines, des champs, des usines. Elle travaillait pour
la famille Rahman et s'occupait de la mere de cet homme discret. Les Rahman habitaient
dans une grande demeure construite sur plusieurs étages au milieu d’un champ, a deux
heures de Dacca, ville rongée par la pollution et la pauvreté. Les murs de la maison étaient
de couleur bleu paon, et des fenétres en vieux bois écru, dont les rideaux blancs flottaient
au vent, décoraient sa facade. Une odeur de café flottait en permanence dans la picce
principale. Alhya dormait dans une petite chambre ou I’on avait disposé un matelas et une
table de chevet. Rien de plus.

Les Rahman avaient plusieurs serviteurs dont Alhya, qui était la plus jeune. Elle
s’occupait quotidiennement de Madame Rahman qui était vieille et mourante. Alhya
devait se lever tres tot le matin pour s’occuper de la vieille femme, et c’était seulement
lorsque celle-ci s’était assoupie qu’Alhya pouvait elle-méme dormir. Elle n’avait ni le
droit de prendre des pauses, ni le droit de parler aux autres occupants de la maison, ni le
droit de sortir, elle n’avait aucun droit.

Mais cela lui était égal, le soir elle sortait furtivement par la fenétre de sa chambre
pour atteindre le toit et se laisser envelopper par 1’obscurité du ciel qui était la porte d'un
monde ou elle se sentait vivre. Le vent frais caressait son visage et ses cheveux. Un
brouillard de pensées lui traversait 1’esprit mais ses yeux étaient posés sur les trois étoiles
alignées de la constellation d’Orion. C’étaient les seules qu’elle pouvait voir, les autres
n’apparaissaient pas. Elle n’avait jamais mis les pieds a 1'école et n’avait pas de
connaissances particulieres de 1’univers. Elle I’ignorait mais le taux de pollution a Dacca
éteignait les étoiles. Elle trouvait ces trois étoiles simplement éblouissantes et pour une
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fois, elle était libre de penser ce qu’elle voulait. Seule face a ses pensées, liberé son
quotidien oppressant. Allongée sur le toit, les bons soirs de septembre, elle sentait des
gouttes de rosée lui froler le visage et s’imaginait une autre vie. Une vie plus agréable,
moins épuisante, une vie dans les bras de sa mere.

Un jour sa maitresse Madame Rahman mourut et Alhya dut rassembler ses affaires
et partir, laissant derriere elle ces souvenirs fugaces. Elle erra longtemps, ne sachant pas
ou aller, vagabondant dans tous les quartiers de la ville, cherchant un moyen de
subsistance. Il lui arrivait de travailler un peu mais toujours dans des conditions
misérables. Elle gagnait quelques roupies qu’elle gardait de c6té pour avancer encore plus
loin, loin de ces rues tortueuses, de ces batiments étroits et mal construits, de ces gens
malpolis et cruels, et révait d’un endroit ou elle pourrait indéfiniment observer les étoiles
qui curieusement ne lui apparaissaient plus. Les premieres années apres son départ de la
maison Rahman furent tres difficiles. Il lui arrivait méme de se faufiler dans la foule dense
et étouffante et de passer la main dans les poches des passants pour en tirer quelques
pieces, parfois quelques billets. A 12 ans elle était devenue une petite voleuse des rues de
Dacca.

Puis elle quitta la ville. Avec I’argent qu’elle avait récolté ces dernieres années et
quelques habits, elle prit la fuite sans se retourner. Son auberge était a la Grande Ourse,
elle errait dans les villes les plus terrifiantes, dans les villages les plus marquants et les
champs les plus admirables. Elle n’avait pas de destination, elle voulait seulement
retrouver les étoiles qui avaient disparu.

Avec son sac a dos, elle marchait la journée, s'arrétait des 1'apparition de la lune et
trouvait un endroit oll poser son épaisse couverture et s’enrouler dedans. Elle s’endormait
sous les quelques astres et la lune qui lui rappelait qu’elle était enfin libre. Plus elle
avancait, plus elle découvrait les beautés du monde. Elle passait par des endroits
somptueux qui lui semblaient irréels. Des montagnes recouvertes de trefles épais et doux,
des arbres longs et intimidants au bois foncé, des cascades menagantes.

Apres des années d’errance, Alhya finit par arriver en Italie et trouva du travail dans
un restaurant pour payer son loyer. Elle habitait une petite chambre. Ce n’était pas du
luxe mais c'était largement suffisant. Ce village d’Italie était extraordinaire. Avec des rues
étroites aux balcons fleuris, des lierres qui s’accrochaient aux facades, des murs en pierre
grise, de vieilles maisons de pécheurs de couleurs brun clair et des arbres a kaki a tous les
coins de rues. Elle avait tissé des liens avec les habitants du village qui adoraient écouter
ses aventures.

Depuis son arrivée en Italie, elle accordait moins d'importance aux étoiles et s'était
concentrée sur son travail. Elle avait perdu 1'habitude de lever la té€te mais ce soir-1a, elle
porta ses yeux vers le ciel et se dit qu'elle n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Les
myriades d’étoiles qui recouvraient le ciel noir laissaient Alhya sans voix. Apres tant
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d’années a fuir sa misérable vie, c’est seulement a ce moment précis qu’elle put enfin se
sentir en paix avec elle-méme. Elle avait toute sa vie cherché ce sentiment inexplicable
de réconfort et elle sentait maintenant cette beauté qui I'enveloppait et la protégeait. Elle
se revoyait petite, observant les étoiles brouillées du ciel de Dacca a cause de la pollution.
A présent elle était capable d’expliquer pourquoi dans certains pays les étoiles se voient
mieux, et dans le ciel clair de ce village d’Italie elle comprit enfin pour qui elles brillent.

Satine ROGER-BRUA

Satine ROGER-BRUA - lycée International, Valbonne (06)



