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Et Prométhée défia les dieux

-18:45- Toutes les portes des appartements individuels claquent et se verrouillent
simultanément. Dés maintenant et pour les trente prochaines minutes a lieu la séance de
sport journaliére. Ensuite viendront les douches tiédes de dix minutes réglementaires. A
19:30, le diner puis I’heure de divertissement quotidien. A 21 heures enfin, extinction des
feux. Telle est la routine éternelle et immuable qui gouverne la vie des citoyens.

Quand les lumieres s’éteignent, il semble qu’une seconde nuit tombe sur la ville terne,
comme une chape qui viendrait s’assurer de I’immobilité du monde. L’encre de la nuit se
répand partout, occupant chaque recoin, effacant les ombres, en étouffant la moindre
lumiere. Ni étoiles ni Lune dans ce ciel infini, occultées par les nuages ou disparues,
personne ne leve jamais la téte assez longtemps pour se poser la question.

Pas un bruit ne vient troubler I’atmosphere pesante. Pourtant, si un insensé bravait le
froid et I’obscurité, il apercevrait du coin de I'eeil des silhouettes se faufilant dans les
ruelles et courant sur les toits.

Ce soir est un grand soir. Tout est fin prét. Apres des années a élaborer un plan, des
mois de rencontres secretes, de messages passés de mains anonymes en mains anonymes
et de colis échangés en douce, cachés dans des recoins en attendant d’€tre récupérés.
Apres des nuits passées a s'user les yeux sur des feuilles couvertes de notes souvent écrites
a la hate. Apres ce qui semble une éternité d’attente, de préparation de plans B, C et
d’échappatoires en tout genre, I’heure est venue.

Ce soir le monde tel que tous le connaissent va changer. Ce soir le monde s’écroule,
pour le meilleur ou pour le pire.

Nul ne sait qui est a I’origine du projet absolument dément qui régit cette soirée. La
rébellion n’a pas de visage, encore moins de nom. Chacun a un rdle a jouer, sans savoir
qui sera a ses cOtés. Personne n’a une vision d’ensemble de 1'organisation de cette nuit.
Tous ne sont que les engrenages d'une grande machine qui tournera quoi qu’il se passe.
Rien ne viendra stopper la béte qui s'éveille.

Les habitants sont couchés, les yeux rivés au plafond. Certains sont calmes, d’autres
frémissent d’exaltation, d’autres encore caressent un paquet dissimulé bien rangé sous
leur oreiller ou leur sommier.

Ils ont recu un message, un jour, une semaine, un mois ou un an avant cet instant. Nul
ne sait exactement a quoi s’attendre, si la nuit sera belle ou terrible, si I’aube venue ils
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seront libres ou plus prisonniers que jamais. Ce qui est déstabilisant avec les grandes
actions comme celle-ci c'est qu’il est impossible d’en prédire 1’issue a I’avance.

Mais tous ont une chose en commun. Tous, au fond d'eux-mémes, ont une flamme
qui brile. Qu'elle soit brasier ardent, flammeche ou simple étincelle alimentée par un
regard coulé en douce a son voisin de palier, ’espoir est 1a, il flamboie et ne se laissera
pas étouffer de sitot.

Certains sont préts a se sacrifier pour la réussite de ce plan, mais la majorité se
contente de prier pour que tout se déroule comme prévu, et que cette nuit ne se termine
pas en drame.

A intervalles faussement aléatoires, les portes des batiments de la ville se rouvrent,
les lumieres s’y rallument. Les yeux plissés par la clarté soudaine, chacun se met au
travail. Des structures se montent partout dans la ville, des objets sont échangés,
assemblés pour former les instruments nécessaires.

Ceux qui étaient restés chez eux affluent enfin dans les rues. Malgré tout cela, le
silence regne. Les habitudes ont la vie dure. Petit a petit les yeux se levent enfin. On se
jauge du regard, on découvre des visages cotoy€s quotidiennement mais qu’on n’avait
jamais pris le temps de réellement regarder et voir.

Il fait toujours sombre dehors, les lampadaires n’ont pas été allumés, les seules
sources de lumiere sont des lanternes qui projettent un halo blafard, peinant a percer la
noirceur de la rue. La ville est un tableau uniforme de silhouettes aux traits accentués par
les ombres, fantdmes qui retiennent leur souffle, attendant un signal.

Soudain, sans que nul ne puisse dire quel a été le signal, la ville explose.

La lumiere inonde les rues, le bruit est assourdissant, 1’agitation étourdissante.
Personne n’avait jamais vu ca.

En un instant, la ville passe d’un espace noir et terne un monde de couleurs, de sons
et de mouvement.

Le chaos regne. Mais ce ne sont pas les cris qui dominent. Par-dessus la musique, se
font entendre progressivement de plus en plus de rires et d’éclats de voix enjouées.

Autour des sceénes montées dans les rues, on s’attroupe pour écouter les musiciens
jouer. Des cercles se forment et jeunes comme vieux dansent au milieu bras dessus bras
dessous.
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Oubliés les uniformes gris souris, les chaussures réglementaires et les coiffures
strictes. Désormais on joue, danse et chante dans des habits de toutes les couleurs. Ils sont
dépareillés mais nul ne s’en soucie, on retire ses chaussures, les cheveux ébouriffés par
le vent.

Tous sourient a s’en faire mal aux joues, le visage rouge, le souffle court et les yeux
brillants. Des larmes coulent, de joie, de rire et de soulagement.

Haut dans le ciel, la Lune et les étoiles s’éveillent, posent leur regard bienveillant sur
la ville en féte. Pour la premiere fois depuis tant d'années, on pose le regard sur elles, on
les apprécie a leur juste valeur. Alors juste pour ce soir, pour accompagner la foule qui
danse, elles brillent un peu plus fort.

Jusqu’a elles montent des mélodies venues de tous les coins, différentes les unes des
autres, parfois dissonantes, parfois discordantes, mais toujours si belles aux oreilles de
ceux qui virevoltent et tapent dans leurs mains plus ou moins en rythme.

La ville s’est éveillée, et ne se rendormira pas de sitot. Elle respire au rythme de la
musique, gonflée d’une euphorie qui durera jusqu’au petit matin, exaltée par D’air
majestueux de ces multiples mélodies.

La ville chante, et ses habitants dansent, sur un air de révolte.
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