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Interlude imaginaire

Boum.

Boum.

Boum.

La petite fille joue avec ses poupées, tranquillement dans sa chambre. 11 fait beau
aujourd'hui. Le soleil s'est levé tot ce matin et les feuilles d'automne glissent délicatement
sur le rebord de la fenétre du salon. Un air de piano résonne dans le grand appartement
beige.

Boum.

Boum.

11 fait trés beau aujourd'hui. Les oiseaux volent dans le ciel parsemé de nuages et les
enfants sont calmes dans l'appartement. La petite fille a posé la poupée et s'est mise a
dessiner sur une jolie feuille de papier pleine de mots. La feuille provient d'un livre dont
elle a pris soin de découper certaines pages en petits morceaux. Sur le parquet
s'entremélent alors de nouveaux mots qui forment de nouvelles phrases, éparses.
Quelques-uns, mis de coté, écrivent sur le sol « bon vent les missiles hortensias ». Plus
loin se trouve un ours en peluche éventré, a l'intérieur duquel est cachée une clé.

La petite fille dessine un chat. Elle trace de grands traits roses et bleus pour les
moustaches, deux points rouges pour les yeux. Une fois 1'ceuvre achevée, elle la colle sur
la fenétre avec fierté.

Fenétre ou s'ajoutent chaque jour de nombreux autres dessins d'animaux multicolores.
Eléphants, souris, hamsters, chameaux, crocodiles, koalas, si bien les uns sur les autres
qu'on ne voit plus rien de ce qui est de l'autre c6té de la vitre.

Boum.

Le petit gargon quant a lui, est en train de manger des bonbons. Il est a co6té du tourne-
disque, avachi sur le canapé, presque endormi. Il est bien ici. C'est calme. On lui a laissé
une pile de livres a proximité, au cas ou il s'ennuierait. La boite en fer remplie de bonbons
'occupe pourtant suffisamment. Il jette de temps en temps un coup d'eeil a la pendule,
parce que le mécanisme l'intrigue. Il aimerait plus tard fabriquer le temps. Les adultes lui
ont dit que c'était possible mais qu'il devait attendre. Il aurait préféré étre adulte tout de
suite, pour ne pas avoir a attendre.

Boum.

Boum.

La musique s'arréte. La petite fille veut retourner enclencher le tourne-disque, mais
se rappelle qu'elle a perdu la clé de sa chambre. Elle ouvre la fenétre. Un coup de vent et
les petits morceaux de livre s'envolent. Il pleut des mots en novembre.
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La petite fille ne voit pas la pluie de papier dans son dos, ni la tempéte devant ses
yeux. Du bois recouvre la fenétre barricadée. Elle ne peut rien voir du dehors. C'était a ca
que servaient ses dessins ? Elle ne s'en rappelle plus. Néanmoins, elle ne s'en inquiéte pas
le moins du monde. Son papa lui a dit qu'il fallait qu'elle reste 1a, quoiqu'il arrive. Qu'il
allait revenir bientdt, et que si elle devait ouvrir la porte de sa chambre, ce ne serait qu'a
lui. Alors la petite fille décide de s'allonger par terre, entourée de ses peluches et poupées,
et commence a s'endormir.

Boum.

La grande fille est en train d'écrire. On ne sait pas trop quoi, mais elle écrit, a la
lumiére d'une bougie presque entierement consumée. Elle se dépéche, parce qu'il ne lui
en reste plus d'autre, et qu'apres elle se retrouvera dans le noir absolu. Elle écrit vite, avec
urgence, mais sait trés bien qu'elle n'enverra jamais la lettre a son destinataire. Parce que
personne ne pourra la poster. Et que surtout, personne ne la recevra. Elle n'entend plus
l'air de piano. Son frére a di s'endormir. Elle se demande s'il a mangé tous les bonbons.
Elle espére que non. La flamme s'éteint sur un dernier mot, "pardon". La grande fille
quitte sa chambre et décide d'aller au salon. Elle y trouve son frére endormi sur le canapé
blanc terni et un tourne-disque a l'arrét, comme coupé dans son ¢élan. Le temps s'est
refroidi. La grande fille passe devant la baie vitrée du salon, ferme les yeux et tire les
rideaux avant de s'asseoir au piano. Elle retire délicatement un peu de poussiere et pose
ses longs doigts sur les touches. Elle se met a jouer.

Boum.

Boum.

La musique couvre le bruit du dehors. Les touches vibrent au toucher maladroit de la
grande fille. Elle ne lit pas la partition parce qu'il n'y en a pas. Elle joue avec sa mémoire.
Elle ne se rappelle que de trés peu de choses, mais les notes sont marquées sur le bout de
ses doigts. Elle n'a pas besoin de réfléchir quand elle joue du piano. On lui a trop souvent
dit que réfléchir ne lui servirait a rien, alors, aujourd'hui, ¢a n'a plus d'importance. Elle
comble les trous de son esprit par la musique. Son petit frére se réveille. Sans un bruit il
retire le disque de la platine, et observe sa sceur, accoudé au canapé. L'appartement beige
est devenu légérement fade, mais I'ambiance est tranquille. Le ciel est rempli de nuages
rouges, dehors, mais on ne le voit pas a cause des rideaux tirés. Le petit gar¢gon ne peut
pas s'empécher de regarder sa sceur d'un air faché. Il faisait un beau réve, dans son
sommeil. Il n'entendait plus le vacarme du monde extérieur.

Boum.

Boum.

Boum.

La petite fille est adossée contre la porte de sa chambre. Il y a de nouveau de la
musique dans 'appartement. Elle est rassurée. Elle sourit. Elle peut de nouveau jouer avec
ses poupées.

Le petit garcon s'est levé du canapé. Il passe devant la table du salon et commence a
trier les papiers. La grande fille ne 1'a pas vu, elle est concentrée et paisible. Le petit
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garcon étale les papiers sur la table. Des coupures de journaux, des photos, des lettres,
des papiers d'adultes. Le petit gar¢on ne sait pas lire, mais il sait reconnaitre des visages.
Sur la photo, ce sont ses parents, il s'en rappelle. Ils ont quitté la maison. Il ne sait plus
pourquoi. La musique s'est arrétée, il se tourne vers sa sceur, elle le regarde.

« Qu'est-ce que tu fais ?

— Jeregarde. »

Elle lui prend les papiers des mains et les pose sur une étagere trop haute pour qu'il
ne puisse pas les atteindre.

« Pourquoi tu fais ¢a ?

— Ce ne sont pas des jouets.

— Mais je veux jouer. »

La grande fille sourit a son frére et lui prend la main.

« On va jouer alors. »

Elle quitte la piece pour aller dans sa chambre, ou elle récupére une malle énorme
qu'elle ameéne jusqu'au salon. Son frére en profite pour déposer un nouveau disque sur la
platine. Les notes de musique s'entendent dans tout l'appartement et tapent contre les murs.
Tout est entiérement vide et incertain. Pourtant, la grande fille sort de la malle aux trésors
un costume de pirate qu'elle tend a son frere.

« On va se déguiser. »

Elle sort pour elle-méme une tenue de princesse qu'elle enfile par-dessus ses
vétements. Son frére 'interroge du regard.

« Et Emma ?

— Elle dort. Il ne faut pas I'embéter. »

Au bout du couloir, la petite Emma dessine un lapin vert sur la porte de sa chambre.
Elle ne les entend pas. Son frére et sa sceur se mettent alors a jouer dans le grand
appartement beige éclairé aux lueurs de bougies éparpillées.

Dehors, les explosions ne cessent de s'enchainer. Des cris, des pleurs, des implorations
se succedent. L'appartement beige est bien isolé.

Dehors, il pleut du plomb et des cendres. C'est une tornade humaine qui a décidé de
tout dévorer. Seule la grande fille sait ce qui les attend.

Dehors, c'est I'apocalypse. Il ne reste que trés peu de temps avant que tout disparaisse.
Les adultes jouent avec des tanks et des bombes. C'est un jeu dangereux.

Dedans, les enfants sont des prisonniers de porcelaine. L'insouciance naive les protége.

« Haha ! Je vais t'attraper et te zigouiller, princesse de pacotille !

— Ohnon ! Je me meurs ! »

La grande fille s'écroule théatralement dans un grand Boum.

Ca y'est, dehors, ils ont éteint la lumicre.
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