
 

Océane SANTANOCITA-GASTALDI – lycée Paul Cézanne, Aix-en-Provence (13) 
 

 
 

Interlude imaginaire 
  
 
 
 

Boum. 
Boum. 
Boum. 
La petite fille joue avec ses poupées, tranquillement dans sa chambre. Il fait beau 

aujourd'hui. Le soleil s'est levé tôt ce matin et les feuilles d'automne glissent délicatement 
sur le rebord de la fenêtre du salon. Un air de piano résonne dans le grand appartement 
beige. 

Boum. 
Boum. 
Il fait très beau aujourd'hui. Les oiseaux volent dans le ciel parsemé de nuages et les 

enfants sont calmes dans l'appartement. La petite fille a posé la poupée et s'est mise à 
dessiner sur une jolie feuille de papier pleine de mots. La feuille provient d'un livre dont 
elle a pris soin de découper certaines pages en petits morceaux. Sur le parquet 
s'entremêlent alors de nouveaux mots qui forment de nouvelles phrases, éparses. 
Quelques-uns, mis de côté, écrivent sur le sol « bon vent les missiles hortensias ». Plus 
loin se trouve un ours en peluche éventré, à l'intérieur duquel est cachée une clé. 

La petite fille dessine un chat. Elle trace de grands traits roses et bleus pour les 
moustaches, deux points rouges pour les yeux. Une fois l'œuvre achevée, elle la colle sur 
la fenêtre avec fierté. 

Fenêtre où s'ajoutent chaque jour de nombreux autres dessins d'animaux multicolores. 
Éléphants, souris, hamsters, chameaux, crocodiles, koalas, si bien les uns sur les autres 
qu'on ne voit plus rien de ce qui est de l'autre côté de la vitre. 

Boum. 
Le petit garçon quant à lui, est en train de manger des bonbons. Il est à côté du tourne-

disque, avachi sur le canapé, presque endormi. Il est bien ici. C'est calme. On lui a laissé 
une pile de livres à proximité, au cas où il s'ennuierait. La boîte en fer remplie de bonbons 
l'occupe pourtant suffisamment. Il jette de temps en temps un coup d'œil à la pendule, 
parce que le mécanisme l'intrigue. Il aimerait plus tard fabriquer le temps. Les adultes lui 
ont dit que c'était possible mais qu'il devait attendre. Il aurait préféré être adulte tout de 
suite, pour ne pas avoir à attendre. 

Boum. 
Boum. 
La musique s'arrête. La petite fille veut retourner enclencher le tourne-disque, mais 

se rappelle qu'elle a perdu la clé de sa chambre. Elle ouvre la fenêtre. Un coup de vent et 
les petits morceaux de livre s'envolent. Il pleut des mots en novembre.  
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La petite fille ne voit pas la pluie de papier dans son dos, ni la tempête devant ses 
yeux. Du bois recouvre la fenêtre barricadée. Elle ne peut rien voir du dehors. C'était à ça 
que servaient ses dessins ? Elle ne s'en rappelle plus. Néanmoins, elle ne s'en inquiète pas 
le moins du monde. Son papa lui a dit qu'il fallait qu'elle reste là, quoiqu'il arrive. Qu'il 
allait revenir bientôt, et que si elle devait ouvrir la porte de sa chambre, ce ne serait qu'à 
lui. Alors la petite fille décide de s'allonger par terre, entourée de ses peluches et poupées, 
et commence à s'endormir. 

Boum. 
La grande fille est en train d'écrire. On ne sait pas trop quoi, mais elle écrit, à la 

lumière d'une bougie presque entièrement consumée. Elle se dépêche, parce qu'il ne lui 
en reste plus d'autre, et qu'après elle se retrouvera dans le noir absolu. Elle écrit vite, avec 
urgence, mais sait très bien qu'elle n'enverra jamais la lettre à son destinataire. Parce que 
personne ne pourra la poster. Et que surtout, personne ne la recevra. Elle n'entend plus 
l'air de piano. Son frère a dû s'endormir. Elle se demande s'il a mangé tous les bonbons. 
Elle espère que non. La flamme s'éteint sur un dernier mot, "pardon". La grande fille 
quitte sa chambre et décide d'aller au salon. Elle y trouve son frère endormi sur le canapé 
blanc terni et un tourne-disque à l'arrêt, comme coupé dans son élan. Le temps s'est 
refroidi. La grande fille passe devant la baie vitrée du salon, ferme les yeux et tire les 
rideaux avant de s'asseoir au piano. Elle retire délicatement un peu de poussière et pose 
ses longs doigts sur les touches. Elle se met à jouer. 

Boum. 
Boum. 
La musique couvre le bruit du dehors. Les touches vibrent au toucher maladroit de la 

grande fille. Elle ne lit pas la partition parce qu'il n'y en a pas. Elle joue avec sa mémoire. 
Elle ne se rappelle que de très peu de choses, mais les notes sont marquées sur le bout de 
ses doigts. Elle n'a pas besoin de réfléchir quand elle joue du piano. On lui a trop souvent 
dit que réfléchir ne lui servirait à rien, alors, aujourd'hui, ça n'a plus d'importance. Elle 
comble les trous de son esprit par la musique. Son petit frère se réveille. Sans un bruit il 
retire le disque de la platine, et observe sa sœur, accoudé au canapé. L'appartement beige 
est devenu légèrement fade, mais l'ambiance est tranquille. Le ciel est rempli de nuages 
rouges, dehors, mais on ne le voit pas à cause des rideaux tirés. Le petit garçon ne peut 
pas s'empêcher de regarder sa sœur d'un air fâché. Il faisait un beau rêve, dans son 
sommeil. Il n'entendait plus le vacarme du monde extérieur. 

Boum. 
Boum. 
Boum. 
La petite fille est adossée contre la porte de sa chambre. Il y a de nouveau de la 

musique dans l'appartement. Elle est rassurée. Elle sourit. Elle peut de nouveau jouer avec 
ses poupées. 

Le petit garçon s'est levé du canapé. Il passe devant la table du salon et commence à 
trier les papiers. La grande fille ne l'a pas vu, elle est concentrée et paisible. Le petit 
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garçon étale les papiers sur la table. Des coupures de journaux, des photos, des lettres, 
des papiers d'adultes. Le petit garçon ne sait pas lire, mais il sait reconnaître des visages. 
Sur la photo, ce sont ses parents, il s'en rappelle. Ils ont quitté la maison. Il ne sait plus 
pourquoi. La musique s'est arrêtée, il se tourne vers sa sœur, elle le regarde. 

« Qu'est-ce que tu fais ? 
– Je regarde. » 
Elle lui prend les papiers des mains et les pose sur une étagère trop haute pour qu'il 

ne puisse pas les atteindre. 
« Pourquoi tu fais ça ? 
– Ce ne sont pas des jouets. 
– Mais je veux jouer. » 
La grande fille sourit à son frère et lui prend la main. 
« On va jouer alors. » 
Elle quitte la pièce pour aller dans sa chambre, où elle récupère une malle énorme 

qu'elle amène jusqu'au salon. Son frère en profite pour déposer un nouveau disque sur la 
platine. Les notes de musique s'entendent dans tout l'appartement et tapent contre les murs. 
Tout est entièrement vide et incertain. Pourtant, la grande fille sort de la malle aux trésors 
un costume de pirate qu'elle tend à son frère. 

« On va se déguiser. » 
Elle sort pour elle-même une tenue de princesse qu'elle enfile par-dessus ses 

vêtements. Son frère l'interroge du regard. 
« Et Emma ? 
– Elle dort. Il ne faut pas l'embêter. » 
Au bout du couloir, la petite Emma dessine un lapin vert sur la porte de sa chambre. 

Elle ne les entend pas. Son frère et sa sœur se mettent alors à jouer dans le grand 
appartement beige éclairé aux lueurs de bougies éparpillées. 

Dehors, les explosions ne cessent de s'enchaîner. Des cris, des pleurs, des implorations 
se succèdent. L'appartement beige est bien isolé. 

Dehors, il pleut du plomb et des cendres. C'est une tornade humaine qui a décidé de 
tout dévorer. Seule la grande fille sait ce qui les attend. 

Dehors, c'est l'apocalypse. Il ne reste que très peu de temps avant que tout disparaisse. 
Les adultes jouent avec des tanks et des bombes. C'est un jeu dangereux. 

Dedans, les enfants sont des prisonniers de porcelaine. L'insouciance naïve les protège. 
« Haha ! Je vais t'attraper et te zigouiller, princesse de pacotille !  
– Oh non ! Je me meurs ! » 
La grande fille s'écroule théâtralement dans un grand Boum. 
Ça y'est, dehors, ils ont éteint la lumière. 
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