“ Nous vivons tous les deux dans les ruines, seulement la parole ne me
paralyse pas comme toi. C’est mon travail de survie, ma mécanique, mon
désespoir lumineux. Tu cherches peut-étre a te mesurer a moi 2 Tu veux peut-
étre une course d’épaves 2 Pourtant tu n’es pas de taille. Reste silencieux.
Tais-toi davantage si tu le peux, ca m’est égal. Tu es & ma merci. Il suffirait
que je joue ton jeu, que je ne dise plus rien, puis tu disparaitrais peu d peu
dans les plis des couvertures. 99 © éditions de L'Observatoirs, 2018

Face a face entre deux hommes aux antipodes, dans l'attente
d'une fin d'hiver interminable. L'un d’eux, jeune mécanicien, se
rendait au chevet de son pére mourant et a réchappé d'un grave
accident provoqué par une tempéte de neige. Il sort du coma
les deux jambes brisées et se mure dans un silence douloureux,
soigné avec les moyens du bord par le vieux Matthias échoué la lui
aussi, auprés de qui on I'a transporté comme monnaie d’échange
contre un hypothétique départ. Dans une maison a I'écart du
village, bloqués par la neige qui les isole de plus en plus, les deux
hommes sont soumis a un environnement hostile ou les denrées,
I’électricité, 'essence se raréfient dangereusement. Comme eux,
les villageois sont prisonniers d’un étrange climat d'apocalypse.
L’étau se resserre autour d’eux dans un huis clos oppressant. La
neige finira-t-elle par les submerger ou pourront-ils s’échapper de
cet enfer glacé ?

Christian Guay-Poliquin

Né au Québec en 1982, quand les enjeux
environnementaux se résumaient encore au

trou dans la couche d'ozone,
puise dans les codes de la fiction post-
apocalyptique pour mettre en perspective la force et
la fragilité de nos relations sociales. Il croit que les
arts du récit sont intimement liés a la vie pratique et
a une attention particuliére aux détails.
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