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Né au Québec en 1982, quand les enjeux 
environnementaux se résumaient encore au 

trou dans la couche d'ozone, Christian Guay-
Poliquin puise dans les codes de la fiction post-

apocalyptique pour mettre en perspective la force et 
la fragilité de nos relations sociales. Il croit que les 

arts du récit sont intimement liés à la vie pratique et 
à une attention particulière aux détails. 

Face à face entre deux hommes aux antipodes, dans l'attente 
d'une fin d'hiver interminable. L'un d’eux, jeune mécanicien, se 
rendait au chevet de son père mourant et a réchappé d'un grave 
accident provoqué par une tempête de neige. Il sort du coma 
les deux jambes brisées et se mure dans un silence douloureux, 
soigné avec les moyens du bord par le vieux Matthias  échoué là lui 
aussi, auprès de qui on l’a transporté comme monnaie d’échange 
contre un hypothétique départ. Dans une maison à l’écart du 
village, bloqués par la neige qui les isole de plus en plus, les deux 
hommes sont soumis à un environnement hostile où les denrées, 
l’électricité, l’essence se raréfient dangereusement. Comme eux, 
les villageois sont prisonniers d’un étrange climat d'apocalypse. 
L’étau se resserre autour d’eux dans un huis clos oppressant. La 
neige finira-t-elle par les submerger ou pourront-ils s’échapper de 
cet enfer glacé ? 
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Nous vivons tous les deux dans les ruines, seulement la parole ne me 
paralyse pas comme toi. C’est mon travail de survie, ma mécanique, mon 
désespoir lumineux. Tu cherches peut-être à te mesurer à moi ? Tu veux peut-
être une course d’épaves ? Pourtant tu n’es pas de taille. Reste silencieux. 
Tais-toi davantage si tu le peux, ça m’est égal. Tu es à ma merci. Il suffirait 
que je joue ton jeu, que je ne dise plus rien, puis tu disparaîtrais peu à peu 
dans les plis des couvertures. © éditions de L’Observatoire, 2018
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